В комнате царил какой-то нехороший полумрак - словно бы даже сам воздух здесь выдохся, сделался плоским и безвкусным; здесь не было темно, все предметы оказывались хорошо различимы, но вот обстановка совершенно не располагала к разглядыванию их. На самой дальней стене висел какой-то портрет, и даже не было желания разбираться, кто именно на нём изображён - чёрт его знает, какие-то блеклые, общие черты лица, присущего многим и многим, то ли полководец какой, то ли император, то ли просто бандит из раздела “их разыскивает милиция”. Вдоль стен тяжело свисали тёмно-малиновые шторы, и один вид их совершенно отчётливо сообщал, что никаких окон они на самом деле не скрывают - не было в этой комнате окон, просто не могло быть. Большие шестигранные мраморные плитки на полу - да, были; желтовато-серый потолок, только и ждущий своего часа, чтобы иззмеиться трещинами - тоже был... стол был, люди за ним были, а вот окон... не предполагает такая комната их наличие, всё равно как не предполагает наличие свежего воздуха и свободы угрюмый подземный каземат. Хотя, конечно же, помещение это на каземат не походило нисколько. Ощущения, нахлынувшие при виде этой комнаты, однозначно передать было просто невозможно. Тут и желание присесть в уголке - тихонечко, чтобы тебя не видели и не обращали на тебя внимания; и надежда, что тебя не заметят - что вообще необъяснимо; и прочему-то совершенно идиотская жажда высказаться и доказать свою правоту в вопросах, по сути своей, мелочных и ненужных. Поганая комната, одним словом...